Al Morlacchi di Perugia Giorgio ha debuttato col suo nuovo recital. Fatto ancora di parole e musica

Gaber: le meraviglie di un sognator

di Lorenzo Arruga

PERUGIA — «Mi meraviglio an-
ch'io», dice Giorgio Gaber, la vo-
ce & sempre quella, amara e se-
duttiva, che pud far ridere da un
momento all'altro per il puro
guizzo dell'intelligenza. La voce
da chansonnier antico, i pesi giu-
sti delle sillabe, nessuna enfasi,
colore scuro, risonanze profon-
de, asciutta. «Continuano a veni-
re ai miel spettacoli, nel Nord co-
me nel Sud. lo non faccio televi-
sione, mi annoia andare in sala
d'incisione ¢ i dischi sono sempli-
¢i registrazioni prese dal teatro,
non rilascio guasi mai interviste
perch® nelle sintesi & difficile
esprimere il pensiero, e poi per il
giornalista & difficile coglierlo, e
alla fine ¢'2 un titolista che fa an-
cora tutta un'altra cosa, figurarsi
le sfumature dove vanno. Eppure
tfrovo sempre una rispondenza en-
tusiastica. Mi meraviglio anch’
W,

5ta andando in scena al Morlae-
chi di Perugia col suo monologo
parlato e cantato  (Gaber
1999/2000), che & partito come
«Un'idiozia conguistata a fati-
ca». Ci sono temi antichi e nuo-
vi, ba cara razza un po’ estinta dei
contestatori di ferd, la razza trop-
po presente dei mediocri vincen-
i, il magna-magna delle missio-
ni i pace in Serbia e Kasovo, il
barcamenarsi dei politici, i topi
nelle sdle operatorie indifferenti
alle leppi straordinarie del mine-
stro.

Gaber, quanti anni dai suoi
primi «Signor G» in teatros e
guanta strada. Nessuno si &

rinnovato tante nella canzo-
ne ¢ nel teatro italiano dei no-
stri giorni.
«Davvero, molta strada? Mah,
a me sembra d'avere fatto sem-
pre lo stesso mestiere, e pilt o
meno lo stesso discorso. O me-
glio, di aver cercato sempre il
senso che hanno o che prendo-
no le cose guando sono in rap-
porto diretto con 'nomo, con la
donna. Cose concrete. Anche
T'amore & una cosa CORCrEta,
ogni tipo d'amore»,

resce la voglia d'un pesto
d'amore/ no, nondico Pamo-
re/ che possiamo anche fare,
/ ma 'amore. Sivicorda? Era
ung spa canzone bellissima,
che passava gquasi segreta in
uno spettacolo di tanto tem-
po fa...
«Cerco di ragionare, di capire,
di proporre. Poi gli argomentt
fanno 1 conti con le cose attua-
1i. A volte diciamo: quanto ab-
biamo lavorato, quanto abbia-
mo fatto, e poi invece ci sem-
bra di essere sempre al punto.di

artenza. A volte ¢i viene ung

ellissima idea, e ¢ diciamo
chesuquesta dobbiamo assolu-
tamente scrivere una canzone,
E mentre la pensiamo ci viene
in mente: ma se ne abbiamo gia
seritta almeno una sullargo-
mento... L'indagine continua
sui temidi-sempre..on
Eppure, quanti cambismen-
ti: dal teatro di canzoni alla
canzone teatrale, dal sound
popolare ad arrangiamenti
sofisticati: anche armounia ¢
pitinguieta e inconsueta.

«Non faccio tv, non vado in sala di registrazione

eppure continuano a venire ai miei

- spettacoli». E ancora: «Una mia speranza?
Che la testa della gente possa cambiare»

spettacol. Misembrachesisia
332 estintis,

ora. pur sena a;::?amnenf n-
ze, vol pubblico che lama el
sarh felice.
«Come & possibile! Divento
sempre pill un orso. M isolo,
Sono pegeiorato. Ma mal come
il mondo. U mondopienodi ca-
sini; ma piatto e sporco, Lagen-
te & meno bella da vedere. B dif.
ficile wovare le idee, E anche |
¢ i ¥ difficile wovare dei motivi per
t. Anche i ragazzi, mi accorgo, | cantare. Anche il linpuageio si |
che nei bis con la chitarra san-. & deteriorato, & diventato pin ;
no a memoria le parole delle ﬁmﬁms, ‘ :
vecchie canzoni, Mahs, a il mondo va cosi male?
Una volta sembrava che lei . «Mi sembra che abbia preso la
fosse il profela dei ragazzidel  strada allinverso. La mia spe.
‘68, ranza € che gualeuno riesca a
=Hantio sempre cercato didar convincere gl alin che basia,
mi unappartenenza che non . bisoenerh cambine o, |
ho. Ho sempre vissuto isolato. 1 Che Ia testa della pente |
Anche allora cera Vironia . cambiare. Opni volla che vad
Clera il bar Casablanca, il di- | in scena mi carico per av
stacco sull'eskimo, la Nikon.. © ducia nello spetiatore, prop
Be non han voluto vedere Liro-

¢ conlasperanza che la testa del.
nia era perche forse facevaco- | 1o gente possa cambiires,.
modo cosi»,

| Ma & una speranza con i
1i incontra ancora, qizegii fondamento?

spettatori cosi caratierizzati?  «Beh Possiamo benbisimo spe-
«Non li vedo pit. Ma neanche

anche  rare nelle speranze infonda
per fa strada, pon solo al miel ~

ni, figurati che noia. Pratica-

mente non studio pilt, mi affido

all'esperienza, se gualcuno di-

ce che canto meglio ¢ perche

con gl anni uno impara sul;
campo. Sento il bisogno i

espnimere, naturalmente. Ma

continuo a smsiﬂné per le tea-

zioni del pubblico, ¢he mi fa

sentire tanto ben voluton.

Chi & it suo pubblico, Gaber?
«Non lo 50 piin. Fasce di eta ut-
te rappresentate, nonni ¢ nipo-

«E vero. Si dice a volte che una
volta ragionavo meno e canta-
vo di pit. Ma anche adesso la
parte che nonragiona & impors
tante. Mot andiamo avanti con
unidea di ‘testo, ma questa ¢i
suggerisce non solo una forma
in parole, ma una musica con
cui esprimerla. La musica e un
s0stepno emolivo, Wito cresce

insieme. Non & la parola una
guida alla musicd, o la musica
un gccompagnamento alla paro-
la. Sone due cose che poi devo-
no prendere la loro coneretezza
in me, interprete di me stesson,
Quando Gaber parla, il tono di-
venta imbarazzato, quando de-
ve spiegare. guasi infastidito,
«Ascolto la mia vove dad0 an-

aten
Nella foto: Giorgio
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Al Morlacchi di Perugia Giorgio ha debuttato col suo nuovo recital. Fatto ancora di parole e musica

Gaber: le meraviglie di un sognatore

di Lorenzo Arruga

PERUGIA — «Mi meraviglio an-
ch'io», dice Giorgio Gaber, la vo-
ce ¢ sempre quella, amara e se-
duttiva, che pud far ridere da un
momento all'altro per il puro
guizzo dell'intelligenza. La voce
da chansonnier antico, i pesi giu-
sti delle sillabe, nessuna enfasi,
colore scuro, risonanze profon-
de, asciutta. «Continuano a veni-
re ai miei spettacoli, nel Nord co-
me nel Sud. lo non faccio televi-
sione, mi annoia andare in sala
d'incisione e i dischi sono sempli-
ci registrazioni prese dal teatro,
non rilascio quasi mai interviste
perche nelle sintesi & difficile
esprimere il pensiero, e poi per il
giornalista ¢ difficile coglierlo, e
alla fine c'¢ un titolista che fa an-
cora tutta un'altra cosa, figurarsi
le sfumature dove vanno. Eppure
trovo sempre una rispondenza en-
tusiastica. Mi meraviglio anch’
io».

Sta andando in scena al Morlac-
chi di Perugia col suo monologo
parlato e cantato  (Gaber
1999/2000), che & partito come
«Un'idiozia conquistata a fati-
ca». Ci sono temi antichi e nuo-
vi, la cara razza un po’ estinta dei
contestatori di ieri, la razza trop-
po presente dei mediocri vincen-
ti, il magna-magna delle missio-
ni di pace in Serbia e Kosovo, il
barcamenarsi dei politici, i topi
nelle sale operatorie indifferenti
alle leggi straordinarie del mini-
stro.

Gaber, quanti anni dai suoi
primi «Signor G» in teatro; e
quanta strada. Nessuno si ¢

rinnovato tanto nella canzo-
ne e nel teatro italiano dei no-
stri giorni.
«Davvero, molta strada? Mah,
a me sembra d'avere fatto sem-
pre lo stesso mestiere, e 6)iﬁ o
meno lo stesso discorso. O me-
glio, di aver cercato sempre il
senso che hanno o che prendo-
no le cose quando sono in rap-
porto diretto con I'vomo, con la
donna. Cose concrete. Anche
I'amore & una cosa concreta,
ogni tipo d'amore».

resce la voglia d'un gesto
d'amore / no, non dico 1'amo-
re / che possiamo anche fare,
/ ma I'amore. Si ricorda? Era
una sua canzone bellissima,
che passava quasi segreta in
uno spettacolo di tanto tem-
po fa...
«Cerco di ragionare, di capire,
di proporre. Poi gli argomenti
fanno 1 conti con le cose attua-
li. A volte diciamo: quanto ab-
biamo lavorato, quanto abbia-
mo fatto, e poi invece ci sem-
bra di essere sempre al punto di
partenza. A volte ci viene una
bellissima idea, e ci diciamo
che su questa dobbiamo assolu-
tamente scrivere una canzone.
E mentre la pensiamo ci viene
in mente: ma se ne abbiamo gia
scritta almeno una sull'argo-
mento... L'indagine continua
sui temi di sempre...»,
Eppure, quanti cambiamen-
ti; dal teatro di canzoni alla
canzone teatrale, dal sound
potgolare ad arrangiamenti
sofisticati; anche I'armonia ¢
piu inquieta e inconsueta.

«E vero. Si dice a volte che una
volta ragionavo meno e canta-
vo di pit. Ma anche adesso la
parte che non ragiona & impor-
tante. Noi andiamo avanti con
un'idea di testo, ma questa ci
suggerisce non solo una forma
in parole, ma una musica con
cui esprimerla. La musica & un
sostegno emotivo, tutto cresce

i

insieme. Non & la parola una
guida alla musica, o la musica
un accompagnamento alla paro-
la. Sono due cose che poi devo-
no prendere la loro concretezza
in me, interprete di me stesso».
Quando Gaber parla, il tono di-
venta imbarazzato, quando de-
ve spiegare, quasi infastidito.
«Ascolto Ja mia voce da 40 an-

«Non faccio tv, non vado in sala di registrazione
eppure continuano a venire ai miei
- spettacoli». E ancora: «Una mia speranza? .
Che la testa della gente possa cambiare»

ni, figurati che noia. Pratica-

mente non studio pid, mi affido
all'esperienza, se qualcuno di-
ce che canto meglio & perche
con gli anni uno impara sul
campo. Sento il bisogno di
esprnimere, naturalmente. Ma
continuo a stupirmi per le rea-
zioni del pubglico, che mi fa
sentire tanto ben voluto».

Chi ¢ il suo pubblico, Gaber?
«Non lo so pri1. Fasce di eta tut-

‘te rappresentate, nonni e nipo-

ti. Anche i ragazzi, mi accorgo,
che nei bis con la chitarra san-
no a memoria le parole delle
vecchie canzoni. Mah».

Una volta sembrava che lei
fggse il profeta dei ragazzi del
«Hanno sempre cercato di dar-
mi un'appartenenza che non
ho. Ho sempre vissuto isolato.
Anche allora c'era lironia.
C'era il bar Casablanca, il di-
stacco sull'eskimo, la Nikon...
Se non han voluto vedere l'iro-
nia era perche forse faceva co-
modo cosi».

Li incontra ancora, quegli
spettatori cosi caratterizzati?
«Non li vedo pid. Ma neanche
per la strada, non solo ai miei

~——

& AR
spettacoli. Mi sembra che si sia-

no estinti».

Allora, pur senza appartenen-
ze, col pubblico che I'ama, lei
sara felice. _
«Come ¢ possibile? Divento
sempre pid un orso. Mi isolo.
Sono peggiorato. Ma mai come
il mondo. Il mondo pieno di ca-
sini, ma piatto e sporco. La gen-
te ¢ meno bella da vedere. E dif-
ficile trovare le idee. E anche
difficile trovare dei motivi per
cantare. Anche il linguaggio si
& deteriorato, & diventato pil

enerico». ‘

a il mondo va-cosi male?
«Mi sembra che abbia preso la
strada all'inverso. La mia spe-
ranza & che ?ualcuno riesca a
convincere gli altri che basta,
bisognera cambiare cammino.
Che la testa della gente possa
cambiare. Ogni volta che vado
in scena mi carico per avere fi-
ducia nello spettatore, proprio
con la speranza che la testa del-
la gente possa cambiare».

Ma & una speranza con un
fondamento

«Beh. Possiamo benissimo spe-
rare nelle speranze infondate».
Nella foto: Giorgio Gaber
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